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MATTEO MESCHIARI

Paesaggi del collasso. Calvino e Pasolini’

Dall’Antropocene alla Territa, dalla “funzione Antropocene’ in letteratura alla ‘funzione Territa’. E
un doppio movimento quello che ci tocca come persone e come lettori: uscire dai vicoli ciechi della
distopia, lavarsi dalle scorie apocalittiche, guardare alla Terra come a un archivio di soluzioni anti-
collasso e, nel frattempo, leggere autori-guida, non solo come voci che intercettano una catastrofe
ambientale e antropologica ma che contano per la potenza generosa del loro immaginario terrestre.
Certo, la letteratura non ¢ il mondo, la letteratura non salvera il mondo, ma la letteratura ¢, tra le
altre cose, una mappa di paradigmi utili per elaborare scenari alternativi, ¢ un serbatoio di
immaginazione e di coraggio. Cominciamo allora con due testi ineludibili, Palomar (1985) di Italo
Calvino e Petrolio (1992) di Pier Paolo Pasolini, e due saggi per introdurli, I/ mare dell'oggettivita (1960)
e Llarticolo delle lucciole (1975). L’idea ¢ concentrarsi sui loro paesaggi del collasso, dove possiamo
scorgere bagliori antropocenici ma anche ipotesi di Territa futura. Dice Calvino ne 1/ mare

dell oggettivita:

I romanzi della ‘école du regard’ raccontati attraverso gli oggetti; la calata del mistilinguismo
italiano nella babele dei linguaggi parlati; la registrazione scritta delle testimonianze di vita della
gente semplice; la musica seriale che si propone di rendere esplicite le leggi interne del
‘materiale sonoro’; la pittura biomorfa che ci annega nel fluire della lingua, dei succhi terrestri,
del sangue delle vene e del brusio e fragore umano: un significato comune lega questi e molti
altri aspetti della cultura letteraria e artistica d’oggi. Non mi pare che ci siamo ancora resi conto
della svolta che si ¢ operata, negli ultimi sette o otto anni, nella letteratura, nell’arte, nelle
attivita conoscitive piu varie e nel nostro stesso atteggiamento verso il mondo. Da una cultura
basata sul rapporto e contrasto tra due termini, da una parte la coscienza la volonta il giudizio
individuali e dall’altra il mondo oggettivo, stiamo passando o siamo passati a una cultura in cui
quel primo termine ¢ sommerso dal mare dell’oggettivita, dal flusso ininterrotto di cio che

esiste. (p. 39)

Per parlare di questo «silenzioso cataclisma» (p. 40), Calvino evoca un poeta magmatico, carnale,

a tratti ctonio:

Forse ¢ nella poesia di Dylan Thomas che si compie uno dei passaggi fondamentali: la natura
non ¢ piu sentita come alterita, il tessuto delle analogie distrugge la distinzione tra 'uomo e il
coacervo della materia vivente. Il passo pitl in la ¢ quello della pittura informale, che affonda
nella continuita biologica che tutti ci percorre. (pp. 40-41)

La grande preoccupazione, la paura della marea, accompagna Calvino fino alla fine. Ne I/ mondo
guarda il mondo, 11 signor Palomar tenta un esercizio di annullamento soggettivo per leggere «la muta
distesa delle cose», dove I'io ¢ solo «un pezzo di mondo che sta guardando un altro pezzo di
mondo» (p. 969). Questo spostamento del ‘dentro’ in un ‘fuori’ fatto di sola materia trasforma la

percezione in visione, una visione inquietante, sempre in bilico sull’abisso:

Nulla di tutto questo puo essere visto da chi muove i piedi o le sue ruote sui selciati della citta.
E, inversamente, di quassu si ha 'impressione che la vera crosta terrestre sia questa, ineguale

* Questo testo ¢ la rielaborazione della conferenza letta in occasione di Contenplare/ abitare: la natura nella
letteratura italiana — XXVI Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti, Napoli 14 settembre 2023,
poi divenuto il primo capitolo di M. MESCHIARI, La fabbrica dei mond:. Geografie immaginate e Territd, Prato, Piano
B Edizioni, 2024, 19-31.
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ma compatta, anche se solcata da fratture non si sa quanto profonde, crepacci o pozzi o crateri,
i cui orli in prospettiva appaiono ravvicinati come scaglie d’una pigna, e non viene neppure da
domandarsi cosa nascondano nel loro fondo, perché gia tanta e tanto ricca e varia ¢ la vista in

supetficie che basta e avanza a saturare la mente d'informazioni e di significati. (Da/ terrazzo, p.
920)

Se ogni materia fosse trasparente, il suolo che ci sostiene, I'involucro che fascia il nostro corpo,
tutto appatitebbe non come un aleggiare di veli impalpabili ma come un inferno di
stritolamenti e ingerimenti. Forse in questo momento un dio degli inferi situato al centro della
terra col suo occhio che trapassa il granito sta guardandoci dal basso, seguendo il ciclo del
vivere e del morire, le vittime sbranate che si disfano nei ventri dei divoratori, finché a loro
volta un altro ventre non li inghiotte. (ILa pancia del geco, p. 923)

Rassicurante visione, il passaggio degli uccelli migratori, associato nella nostra memoria
ancestrale all’armonico succedersi delle stagioni; invece il signor Palomar sente come un senso
d’apprensione. Sara perché questo affollarsi del cielo ci ricorda che Pequilibrio della natura ¢
perduto? O perché il nostro senso d’insicurezza proietta dovunque minacce di catastrofe?
(L invasione degli storni, p. 926)

Seamus Heaney, che scrive una recensione all’ultimo libro di Calvino, coglie ’essenziale e dice:

Cio che piu colpisce in Palomar ¢ la sensazione che alla fine la rete venga tolta e che le eleganti,
agili e solitarie acrobazie della fantasia siano compiute non tanto per abbagliare il pubblico
quanto pet lanciare una sfida a quello che il poeta Philip Larkin chiama «l vuoto tisolutore /
che sta sotto a tutto quel che facciamow. (The Sensual Philosopher, <T'he New York Times», 29
settembre 1985)

Su questo vuoto nascosto sotto la superficie delle cose, su questa lastra di ghiaccio incrinata

sospesa sull’abisso, che puo frantumarsi da un momento all’altro, Calvino cerca comunque appigli:

Dalla muta distesa delle cose deve partire un segno, un richiamo, un ammicco: una cosa si
stacca dalle altre con lintenzione di significare qualcosa ... che cosa? se stessa, una cosa ¢
contenta d’essere guardata dalle altre cose solo quando ¢ convinta di significare se stessa e
nient’altro, in mezzo alle cose che significano se stesse e nient’altro. Le occasioni di questo
genere non sono certo frequenti, ma prima o poi dovranno pur presentarsi: basta aspettare che
si verifichi una di quelle fortunate coincidenze in cui il mondo vuole guardare ed essere
guardato nel medesimo istante e il signor Palomar si trovi a passare di li in mezzo. (I/ mondo
guarda il mondo, pp. 969-970)

Qualcosa di molto simile lo aveva detto venticinque anni prima patlando proprio di Pasolini:

Pasolini narratore esperimenta un’umanita grado zero, che ha a disposizione per pensare e per
esprimersi il monotono lessico di poche decine d’espressioni d’un dialetto imbastardito. Si
comincia ad attraversare come una folla di cinesi, tutti uguali e irriconoscibili, una marmellata
umana spalmata sugli squallidi bordi della citta; ma a un certo punto c¢’¢ lattrito d’un pensiero,
d’un sentimento, d’un affiorare di coscienza, d’una scelta che prende forma forzando la miseria
dello strumento lessicale, elevandosi di qualche centimetro dal livello a cui scorre I'ininterrotta
spinta esistenziale: di qualche centimetro soltanto, ma, raggiungendola attraverso questa via, —
se non ci sono trucchi, di cui ¢ subito spia il dosaggio della densita linguistica — dovrebb’essere
coscienza vera, tagliente come una lama. (I/ mare dell’'oggettivita, p. 45).

Un «segnow, un «richiamoy, un «ammiccor, un «attrito del pensiero» che si stacchi dalla «muta
distesa delle cose», dalla «marmellata umana», con «’intenzione di significare qualcosa», di toccare la
«coscienza vera». I’ Apocalisse della pura materia, il vuoto vertiginoso tra gli atomi, e qualche misero
appiglio per non cadere.
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E il 1975 quando Pasolini pubblica un articolo dedicato a un altro vuoto, quello del potere, che

alla fine & anche vuoto metafisico. Sctrive ne . articolo delle lucciole:

Tutti i miei lettori si saranno certamente accorti del cambiamento dei potenti democristiani: in
pochi mesi, essi sono diventati delle maschere funebri. E vero: essi continuano a sfoderare
radiosi sorrisi, di una sincerita incredibile. Nelle loro pupille si raggruma della vera, beata luce
di buon umore. Quando non si tratti dell’'ammiccante luce dell’arguzia e della furberia. Cosa
che agli elettori piace, pare, quanto la piena felicita. Inoltre, i nostri potenti continuano
imperterriti i loro sproloqui incomprensibili; in cui galleggiano i flatus vocis delle solite promesse
stereotipe. In realta essi sono appunto delle maschere. Son certo che, a sollevare quelle
maschere, non si troverebbe nemmeno un mucchio d’ossa o di cenere: ci sarebbe il nulla, il
Vuoto.

Questo vuoto, che per Pasolini non puo durare a lungo perché nella Storia «non puo sussisterey,
alla fine si installa proprio nel Tempo con la potenza stessa dell’entropia, e attacca appunto la Storia:
«Non siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a ‘tempi nuovi’, ma a una nuova epoca della
storia umana, di quella storia umana le cui scadenze sono millenaristiche» e dove il «potere reale» si
da per «immagini astratte e in fondo apocalittiche». Mentre per Calvino la minaccia viene dallo
spazio, dal magma informe della cruda materia che tutto assorbe e tutto annichilisce, per Pasolini ¢
il tempo nella sua accezione storicistica e lineare a essere sotto attacco, e in questo modo dialettico e
complementare i due scrittori delineano il cardo e il decumano di quella che potremmo chiamare la
‘crisi antropocenica’, dove collasso ambientale (il crollo dello spazio) e collasso cognitivo (il crollo
del tempo) sono facce di un’unica medaglia.

Recensendo Breviario di ecologia di Alfredo Todisco, Pasolini scriveva:

I Breviario in questione ¢ un Breviario sull’inizio della terza «fine del mondo»: quella dovuta
appunto alla «finitezza» del mondo: cioe all’esauribilita del capitale energetico (per es. il
petrolio, che ¢ praticamente alla fine), non solo, ma all’esauribilita dell’acqua, e, infine, dell’aria
stessa che respitiamo. (Saggs sulla letteratura e sull'arte, p. 2182)

E stato notato che esiste una connessione tra questa nota di lettura e Pappunto 98a di Petrolio:

Come tutte le mattine, finito il suo lavoro all’ospedale, il dott. Tomoo Tsushima usci per andare
in citta. Da qualche mese cio che, uscendo dall’ospedale, si ripresentava ai suoi occhi era
perfettamente uguale: e del resto li intorno, nulla, mai, per nessuna ragione, sembrava avesse la
minima possibilita di cambiare. C’era stata una ‘fine del mondo’ alle origini, ed ecco, questa,
non c’era dubbio, era un’altra ‘fine del mondo’. Aggiungo, quasi a prefazione di questo mio
racconto, che del resto una terza ‘fine del mondo’ (ma questo il dott. Tomoo Tsushima ancora
non poteva saperlo) sarebbe cominciata da i a una trentina d’anni. Dunque, con simmetria
quasi ragionata, i tre elementi da cui poteva derivare la fine del mondo, si sono successi nella
storia dell’lumanita nel modo piu chiaro e pit semplice. I tre elementi sono: la pericolosita della
natura, la pericolosita dell’'uomo, e infine (ed era cio di cui il dott. Tomoo Tsushima non poteva
ancora avere coscienza) la finitezza della natura. Cosa, quest’'ultima, che pare naturalmente
promettere una ‘fine del mondo’ definitiva. (p. 411)

Ma quale forma assume questa fine del mondo, o forse solo di un mondo, come avrebbe detto
Ernesto De Martino? Per Pasolini somiglia a un romanzo post-apocalittico della regressione
tecnologica e della ciclicita temporale, uno di quelli che hanno ispirato film come Planet of the Apes
(1968) di Franklin J. Schaffner o Zardoz (1974) di John Boorman o Lggan’s Ran (1976) di Michael
Anderson. Patlo ovviamente del ‘romanzo’ dei Godoari in Petrolio dove, per ditla col Pasolini delle

lucciole, la «violenta omologazione dell'industrializzazione» collassa e il «vecchio universo agricolo e
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paleocapitalisticon, la «civilta contadina e paleoindustriale» riemergono dalle rovine della modernita
come in un mito dell’eterno ritorno.

E appunto la dimensione mitopoietica che sembra fornire tanto a Pasolini quanto a Calvino
quell’appiglio etico, estetico, ermeneutico, forse escatologico per non cadere a corpo morto nel
vuoto. Dietro ’Apocalisse reazionaria di Pasolini, infatti, ¢’¢ un modo di immaginare la Terra che va

oltre, che prova a saltare la faglia. La premessa ¢ una nota non trascurabile in Petro/io:

Crisi cosmica (fine petrolio, acqua, aria)

— Dei non Dei! — che rivivono la scena delle crisi cosmiche originarie (viene evocata, al posto
della attuale la piu arcaica — che in effetti si ripete uguale: anasyrma, risata, (?), ripresa del corso
della storia)

— Risate ecc.

— si tratta di decidere come — riunione — tutto come prima

1 Sopraggiungendo vedono il nuovo aspetto della terra degradata, inquinata — acqua, animali,
erbe, cimiteri di residui (?) e plutoni — monumenti funebri centrali termo-nucleati (oltre che
rovine contorte di tutto cio che riguarda il petrolio, dalle raffinerie ai benzinai) (p. 465)

L’Apocalisse di Pasolini non avviene in un semplice vuoto entropico, ma sotto gli occhi di Dei-
non-Dei che provano a riavviare il mondo attraverso un rituale di fecondazione sacra (anasyrmay e
un riso distruttore/creatore che tricorda quello di Shiva. Dunque, fine del mondo, «terra degradata»,

«roviner. E, nelle rovine dello spazio e del tempo, comincia appunto il ‘ciclo’ dei Godoari:

Carlo ando verso la stazione. Le mura crollate, in parte, e in parte ancora in piedi, ma con
enormi squatci che le spaccavano obliquamente, o vi aprivano grossi buchi rotondeggianti,
avevano l'aria di rovine. [...] Iaria di ruderi nobili: quelli per esempio di qualche tempio, o di
qualche Chiesa seicentesca timasta in mezzo alla campagna, tra viluppi di ortiche, piante di
edera povera, con le campanelle azzurre, cardi e gli archi aperti contro il cielo e il lontano
orizzonte... (p. 476)

Con questo incipit, che sembra I'ékphrasis di un quadro di Caspar David Friedrich, indirizzato
ovviamente dal racconto di Anna Banti che lo ispira, Pasolini si allinea al repertorio immaginifico
della meditazione sulle rovine di una grande civilta decaduta, con un movimento famigliare che fa
pensare a Rutilio Namaziano, Paolo Diacono e Salimbene de Adam, al Medioevo romantico
dell’Ossian, fino al Paleofuturo di certa fantascienza distopica: so/itudines che abbracciano «soltanto,
forse, qualche rovina romanica, preesistente gia da secoli alla civilta che era stata sepolta da quel
deserto rinato da un ritorno alle origini» (p. 490). E questo un vedere nel «prima-dopo» che parla
del corto-circuito tra evoluzione e de-evoluzione, tra civilizzazione e barbarie, tra progresso e
collasso. Pasolini decide di prendersi molto spazio di parola per descrivere gli esiti naturali,
ambientali, perfino atmosferici di questa regressione bucolica in cui Torino, distrutta dalle
deflagrazioni, ¢ addirittura sparita, e i ruderi della stazione-cattedrale giacciono in mezzo a un

deserto dove si assiste a una selvaggia riconquista vegetale, a un «maligno trionfox» (p. 489):

A fatica Carlo scavalco il davanzale di un finestrone squarciato e ridotto alla solenne miseria di
un arco consumato dai secoli. Il deserto davanti a lui era una specie di brughiera verde, con
qualche argine qua e la e qualche boschetto ceduo, fatta di magri ontani, e di spelacchiate
gaggie. L’erba era cresciuta, stenta e selvaggia dappertutto, non c’erano tracce di strade o
sentieri. (p. 477)

Non si trattava piu di un deserto, ma di una savana, il margine di una foresta. Le gambe
affondavano nell’erba folta, in fondo a cui non si vedeva la terra o il fango. In fondo si
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facevano sempre piu fitti i boschetti cedui: sambuchi con le foglie dure e secche e i deboli rami;
rovi di more; fichi selvatici [...]. Benché ogni filo d’erba, ogni fogliolina fosse famigliare, e non
ci fosse un solo albero la cui forma non fosse conosciuta da sempre da chi non avesse mai
messo piede fuori dalla pianura padana, il sole e il silenzio spargevano su tutto qualcosa di
selvaggio e terrificante. (p. 478)

Questa botanica nota e al tempo stesso fantastica innesca micce di straniamento, in modi che gia
conosciamo dal Pasolini de L'odore dellIndia (1974), dove tratti famigliari ed esotici si specchiano gli
uni negli altri, e si confondono. Qui il movimento narrativo opera contemporaneamente per
defamigliarizzazione e appaesamento, going feral e domesticazione spaziale, deterritorializzazione e
tertitorializzazione, costruendo a ogni frammento un paesaggio/corpo-senz’organi. Tutt’altro che
organismo, infatti, il paesaggio dei Godoari ricorda nella costruzione e in filigrana quello alpino-
odeporico di Dino Campana nella prima parte dei Canti Orfici, sospeso tra «bianco delicato misterox»
e «panorama scheletrico del mondo», ma anche quello di un altro nostes, quando Renzo Tramaglino
si affaccia sul groviglio vegetale, linguistico e metaforico della vigna abbandonata de I Promessi sposi.
Per quanto vi siano indizi di presenza umana, che producono in Carlo un «tuffo al cuore» (p. 482)
proprio come accade a Robinson Crusoe con limpronta di Venerdi sulla sabbia, la terra
paleoagricola dei Godoari conserva qualcosa di apocalittico, gli umani scampati sembrano appunto
sopravvissuti e zombie della periferia, lo spazio ¢ spazio senza storia, solo nuda geografia. E, come
tale, in una zona incerta tra /locus amoenus e locus horribilis, tra idillio campestre e «desolazione
primordiale» (p. 489) quel corps-paysage senz’organi diventa alla fine un calviniano mare
dell’oggettivita:

Piano piano, tuttavia, quella “Waste Land’, che dapprincipio aveva una forma, fini col diventare
informe. Non era piu nulla. Era mera presenza, materia, estensione. Terra anonima, con
dell’erbaccia, dei poveri alberi spelacchiati incapaci di essere (tragici) nella loro miseria; corsi
d’acqua come appena abbozzati perché ’'acqua vi potesse scorrere, grandi praterie sconfinate e

tuttavia prive di spazio, cumuli di terra fresca abbandonata prima di assumere qualsiasi
funzione, argini tirati su e lasciati a meta. (p. 491)

La terra dei Godoari finisce e, dopo uno «sconfinato immondezzaio» (p. 491), paesaggio
liminare del Wasteocene, il viaggio circolare e asintotico di Carlo ci riporta nella Torino della «nuova
periferia», un fantasma di citta piena di /ving deads (il primo film di Romero ¢ del 1968). E qui la

narrativa utopica e salvifica delle periferie pasoliniane sembra cedere alla distopia piu scontata:

quella gente 7on aveva piu la purezza (sia pur coatta) della poverta, quella gente #on aveva piu
'antico rispetto, quella gente 7on aveva piu I'antica ansia di riscatto, quella gente #on creava piu
il proprio modello umano, quella gente #on opponeva piu la sua cultura a quella dei padroni,
quella gente 7on conosceva piu la santita della rassegnazione, quella gente 7on conosceva piu la
silenziosa volonta della rivoluzione. (p. 497, corsivo nel testo)

Geotrges Didi-Huberman, in Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze (2010), ragionando su
quelle che chiama ‘immagini-lucciole’ e prendendo proprio spunto dal famoso articolo di Pasolini,
ci da una chiave di lettura alternativa per estrarre da questa diagnosi distopica, da questo «inferno

realizzatoy (p. 26), qualcosa di diverso:

Si tratta, infatti, né piu né meno, di ripensare il nostro ‘principio di speranza’ attraverso il
mondo in cui il Gia-stato incontra ’Adesso per dare origine a un bagliore, a un lampo, a una
costellazione in culi si liberi qualche forma per il nostro stesso Futuro. (p. 38)
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In un’epoca in cui a essere attaccato ¢ il senso stesso della Storia, ¢ appunto il meccanismo
d’incontro del Gia-stato e dell’Adesso che si inceppa e nega speranza nel Futuro. Per Didi-
Huberman ¢ qui che Pasolini smette di immaginare un dopo alternativo e si rassegna allo status guo
politico di un’Italia democristiana e neofascista. Ma, mentre Carlo approda come Pasolini in una
nuova periferia dove ogni speranza € resa vana, quello che di fatto ¢ appena accaduto con il
‘romanzo’ dei Godoari ¢ una specie di rivincita del Tempo, un tempo che da lineare e storico
diventa circolare e mitico, dunque, per altra via, capace di immaginare quella che Didi-Huberman
chiama la «conflagrazione» salvifica «di un presente attivo con il suo passato reminiscente» (p. 39).
I’Antropocene, prima ancora di essere un problema dello spazio, ¢ un problema del tempo e, in
un’epoca di tempo interrotto, frantumato, ¢ appunto il suo flusso che va reinventato, riprendendo
proptio a ragionare sulla Terra come luogo in cui il Tempo del Cosmo fluisce in maniera diversa
dall’inferno della cronaca.

Nel racconto Quale storia laggin attende la fine? in Se una notte d'inverno un viaggiatore (1979) di
Calvino, I'io protagonista, in un esercizio d’immaginazione alla Palomar, comincia a cancellare il
mondo e si rende conto che per una decisione della mente il mondo ¢ «finito davvero» (p. 860). Di
fronte alla prospettiva di annullamento totale e nel rischio di una palingenesi dove tutto dovra
rientrare nella dogica delle previsioni» (p. 859), il protagonista fa uno sforzo disperato di evocazione
e prova a ricostruire tutto quello che ha appena annientato, facendolo orbitare attorno a una figura
femminile, Franziska, che, come un ente cosmologico salvifico, annulla il Nulla e riporta il mondo al
suo posto. Per quanto il racconto sembri rientrare in quella che oggi qualcuno potrebbe chiamare
speculative fiction, in realta il movimento profondo ¢ squisitamente mitico, perché ricorda da vicino le
cosmogonie sottrattive in cui la formazione del mondo avviene attraverso un elenco di cose che in
origine non esistevano. Si pensi all’Ewidma L5, dove Tontologia negativa di cid che manca si
rovescia e diventa fondazione del cosmo. Cosli, anche nel mare dell’oggettivita dove tutto si dissolve,
sembra comunque di poter ritrovare le lucciole, delle ipotesi di resistenza e sopravvivenza che
tengono aperto lincontro tra presente attivo e passato reminiscente. E cid che accade ad esempio al

signor Palomar davanti al seno nudo:

Ecco, — riflette, soddisfatto di se stesso, proseguendo il cammino, — sono riuscito a far si che il
seno fosse assorbito completamente dal paesaggio [...].

Fa dietro-front. A passi decisi muove ancora verso la donna sdraiata al sole. Ora il suo sguardo,
lambendo volubilmente il paesaggio, si soffermera sul seno a coinvolgerlo in uno slancio di
benevolenza e gratitudine per il tutto, per il sole e il cielo, per i pini ricurvi e la duna e I’arena e
gli scogli e le nuvole e le alghe, per il cosmo che ruota intorno a quelle cuspidi aureolate. (pp.
881-882)

In questo movimento di sistole-diastole in cui il corpo diventa paesaggio e il paesaggio diventa
corpo non c’¢ solo I'esercizio immaginato di Palomar che si annulla nel presente e aderisce alla nuda
materia, ma si puo cogliere anche un passato remoto, archetipico, un’antropologia della Territa in
cui corpo umano e corpo terrestre sono legati in un doppio legame mitico di creazione/distruzione.
Numerosi, in quasi ogni cultura, sono i miti in cui il mondo ¢ la trasformazione della carne in
geografia, ¢ la paesaggificazione attuale di un’anatomia ancestrale.

Nicolo Scaffai ha parlato di ‘funzione Antropocene’ per dire come si possano leggere alcuni
autori del passato facendoli parlare al presente, in una specie di traceologia anteriore del nostro
adesso-qui. Portatori di ansie, di crolli della speranza, di visioni apocalittiche, questi autori
sembrerebbero solo confermare in maniera profetica una qualche fine del mondo. Investiti pero

dalla ‘funzione Territa’ possono dirci altro, possono additare al di la delle loro empasse esistenziali e
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del loro pessimismo una via d’uscita, un vettore di salvezza per noi che dobbiamo saltare la faglia.
In questo senso, i paesaggi del collasso di Calvino e Pasolini non contengono solo bagliori
d’Apocalisse, ma barlumi intermittenti di pensiero mitico, quello che a ogni crisi e inceppamento

della Storia riavvia la ruota del Tempo, partendo dalla Terra sotto i piedi.



